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Introducción1 
 Desde finales del siglo XIX se fue asentando el proceso de 
profesionalización del escritor en España. Pero sería en la primera parte del siglo 
siguiente cuando tal proceso se consolidó definitivamente de la mano de la 
renovación del sector editorial. A ello había contribuido el también lento, aunque 
progresivo, avance del número de lectores potenciales, propiciado por el 
desarrollo económico y el incremento de la alfabetización2. La segunda mitad del 
siglo XIX había conocido la proliferación de publicaciones en forma de folletín 
que habían permitido la lectura a un gran número de personas, directa o 
indirectamente; además, y aquí se sitúa un hecho especialmente significativo, la 
presencia en los hogares de elementos de lectura dejó de ser una incidencia 
esporádica para pasar a convertirse, en el mejor de los casos, en algo 
intrínsecamente unido a la vida de los españoles. Estos acontecimientos 
prepararon el impulso que tomaría años después la industria editorial en nuestro 
país. El afianzamiento de ese colectivo de lectores (precario, desde luego, en 
relación a otros contextos culturales cercanos) y la diversificación de las 
actividades editoriales permitieron una mayor capitalización de las empresas y su 
conversión, en muchos casos, en sociedades anónimas3. 
 De forma paralela se produjo el fenómeno que en este artículo será objeto 
de estudio. A medida que el sector editorial se fue consolidando, las empresas 
empezaron a necesitar los servicios de los autores de forma continuada para poder 
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proporcionar las publicaciones que se demandaban. Esto provocó varias 
consecuencias. Una de ellas fue la ampliación de lo que podríamos denominar la 
“oferta” de autores, es decir, engrosaron las cifras de los componentes del mundo 
literario. Una segunda consecuencia fue la multiplicación de publicaciones 
seriadas en forma de colecciones de relatos y de novelas cortas que satisfacían las 
demandas de la población y que fueron, a la larga, las que permitieron la 
subsistencia de muchos de estos autores. Pero tal vez la consecuencia más 
importante estriba en la fundamental transformación que sufrió la figura del autor 
en general, y del autor literario en particular.  
En siglos anteriores, el escritor se había visto favorecido por el mecenazgo 
de grandes señores y aristócratas, trabajando para ellos como bibliotecario, 
profesor o siendo un simple protegido. Las transformaciones del mundo moderno 
impactaron fuertemente en el sentido que de su labor tenían los propios artistas, de 
manera tal que con el romanticismo comenzó a desarrollarse un agudo sentido de 
la individualidad artística y de la originalidad de la creación. En el terreno de lo 
práctico, estas novedades tuvieron su plasmación en las reivindicaciones que de la 
propiedad intelectual empezó a promover Victor Hugo con la creación de la 
primera asociación internacional de artistas y creadores (A.L.A.I.). La 
reclamación de lo que al escritor pertenecía por sus obras fue el inicio de la 
conversión del autor en productor. El proceso no resultó sencillo porque, y 
dejando al margen las opiniones que acerca de la producción literaria y artística 
tuviera la sociedad, en él debían confluir las nuevas condiciones de la producción 
literaria con las elevadas ideas acerca del arte existentes entre los creadores. En 
otras palabras, para la mayor parte de los escritores, unir la rentabilidad 
económica a la creación literaria era algo parecido a un sacrilegio4. 
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 En España, la profesionalización del escritor se fue generalizando, como 
ya se ha dicho, durante la primera parte del siglo XX. Si bien pudiera decirse que 
autores como Pérez Escrich, Ortega y Frías, Fernández y González y algunos más 
pudieron vivir ya de su pluma gracias a las novelas por entregas, la moderna 
figura del autor no aparece hasta después5. Por tal entendemos aquel autor que por 
un lado es consciente de su profesión como tal, es decir, que se siente inserto en la 
sociedad, desempeñando un papel en ella, en la línea en que José Ruiz-Castillo 
Basala situaba a Azorín: “...transparecen en Azorín la íntima satisfacción y la 
defensa de su condición de hombre de letras, clase ‘social’ que, junto a la de otros 
creadores artísticos, siempre ha dado más que recibió”6. Junto a esto, hallaremos 
escritores que viven de su pluma como autores de novela, teatro o poesía 
obteniendo recursos a menudo escasos que se completaban con colaboraciones 
periodísticas, críticas en revistas, traducciones o con otras profesiones. Un tercer 
aspecto especialmente importante en la contemporánea situación del escritor es lo 
que se refiere a su papel como intelectual, es decir, a su tarea como crítico o 
analista de la realidad, como portavoz de determinadas demandas sociales. 
 En este contexto se sitúa la figura de José María Salaverría, escritor 
extremadamente consciente de la profesión de literato, que por distintas razones 
analizó con detenimiento. Su persona tiene un interés especial para este estudio, 
pues sin ser un autor como Baroja, quien prácticamente pudo vivir de sus novelas 
durante toda su vida (de forma más o menos holgada), Salaverría hubo de 
completar sus ingresos como escritor con otras ayudas. Además, en su trayectoria 
se puede estudiar la carrera del autor que pretendía hacerse un hueco en la 
sociedad literaria, pues Salaverría, cuyos orígenes humildes le habían dificultado 
el contacto con el mundo de la literatura, hubo de acercarse a dicho entorno dando 
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una serie de pasos comunes a otros pretendientes. Sus continuadas reflexiones y el 
carácter autobiográfico de muchos de sus escritos nos ayudarán a entender cómo 
percibía las circunstancias en las que se halló envuelto y cuáles eran los 
principales elementos que configuraron la moderna imagen del escritor7. 
Constituye, por otra parte, un autor significativo pues presenta una 
trayectoria algo diferente a la de sus contemporáneos Baroja o Azorín (nacidos 
respectivamente en 1872 y 1873), con más similitudes, tal vez, a la de Maeztu, 
cuyos orígenes sociales (muy distintos a los de Salaverría) de poco le sirvieron 
cuando se hundió la fortuna familiar. Su relación con la generación del 98 fue 
bastante ambigua, pues si por un lado sentía los problemas nacionales desde 
perspectivas similares, su ubicación en el mundo profesional le condujo al rechazo 
de las posiciones críticas, pero escasamente comprometidas, de sus 
contemporáneos. Esta incomprensión ideológica se plasmó también en la forma 
en que Salaverría contemplaba cómo los hombres del 98 entendían la carrera 
literaria y su papel como intérpretes de la sociedad de su tiempo. Hay, desde 
luego, un matiz de animosidad en sus observaciones estrechamente relacionado 
con las dificultades que tuvo Salaverría para hacerse un lugar en el mundo de la 
literatura desde sus humildes orígenes y con la sensación de ser un elemento 
inadaptado en el mundo literario. Pío Baroja se dio perfecta cuenta de esa cierta 
antipatía, como consignó en sus Memorias: “En Salaverría notaba, detrás de la 
sonrisa, la hostilidad; en su primer libro Retratos está velada, pero en los Nuevos 
retratos y en La afirmación española se muestra evidente”8. 
La situación en la que Salaverría desarrolló su trabajo literario le condujo a 
conceder una enorme importancia a la fuerza personal, al autodidactismo, a la 
lucha en solitario y a la voluntad, que tanto decían echar de menos los hombres 
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del 98, a tenor de lo que han dejado escrito. La vida como tiempo para la acción y 
la recuperación de uno mismo y de la sociedad desde parámetros constructivos 
está presente en toda la obra de Salaverría, pero sobre todo en Afirmación 
española: “Yo confieso haber pecado mucho. Pero yo no me asusto de esa obra 
nihilista, estúpida acaso, seguramente estéril, porque el pesimismo ciego y 
mecánico no puede conducir a ninguna clase de éxito o prosperidad. Ha llegado la 
hora de afirmar”9. La confianza en el esfuerzo personal, sin embargo, no pudo 
poner un velo sobre la amargura que las dificultades habían sembrado en el 
carácter de Salaverría, como él mismo reconocía ante la prensa: “Para mi, al 
contrario, la adquisición de dinero ha sido siempre una conquista. Pero tan 
dramática, que ella, y creo no ser avaro, ha ocupado lo mejor de mi vida, se ha 
reservado lo principal de mi preocupación y ha puesto un poso de acidez en mi 
trabajada existencia. Porque interesa decirlo, desde la adolescencia me propuse 
vivir con dignidad y no deber a nadie nada, ni favores ni dinero. Lo he 
conseguido, pero a costa de esa dramaticidad”10. 
 
El oficio de escritor. 
 Salaverría reflexionó en varias ocasiones acerca de la tarea del escritor, de 
sus dificultades y escribió repetidas veces sobre el papel del creador en la 
sociedad. Uno de sus textos más destacados al respecto fue La intimidad literaria, 
que apareció publicado en 1919. Salaverría trata de hacer en este libro una especie 
de ‘psicología de la literatura’ como él mismo dice, explicando al público cuál es 
la verdadera realidad del autor. A lo largo de sus páginas, va desplegando una 
teoría del autor, y por extensión del artista, en la que éste es un ser especialmente 
sensible, que le hace estar en un plano distinto del de los demás seres humanos. 
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Este plano es lo que denomina el ‘tercer sexo’, y dedica todo el segundo capítulo a 
tratar de definir lo que entiende por tal: “El artista, pues, no forma un gremio 
aparte, ni una corporación distinta, ni una secta o una clase diferente, ni siquiera 
una raza autónoma; positivamente, si queremos expresar bien la naturaleza del 
artista, necesitamos recurrir a la noción de sexo, que es lo que verdaderamente 
diferencia en la vida”11. Su objetivo es mostrar que, al margen de las diferencias 
que establece la sociedad, el artista contiene en si mismo algo más, algo distinto, 
que procede de su esencia intrínseca, y que no tiene nada que ver con 
construcciones exteriores. Ese algo que diferencia al artista de los demás es una 
especial sensibilidad que le conduce irremediablemente a la inestabilidad. 
Siguiendo este razonamiento, Salaverría ve en la condición de artista una 
suerte de patología neurótica: “Puede considerarse la producción literaria como un 
estado latente de enfermedad, sujeto a alteraciones violentas de fiebre, con 
exaltadas crisis, alucinaciones y aplanamientos. Estas crisis de dudas y 
autodisminución suelen decidir más de una vocación o carrera literaria. ¡Cuántos 
han renunciado antes de tiempo, por no poder superar el aplanamiento y esta 
terrible, insidiosa duda del propio valer!. Sólo resisten los fuertes, y a veces 
también los tontos, y los que ya no pueden retroceder porque han hecho oficio de 
su pluma”12. El choque del creador con la sociedad constituye uno de los puntos 
clave de su explicación de la mentalidad del autor: el artista, por una parte aislado, 
y por otra inmerso en una sociedad para la que su especificidad no significa nada 
especial, desarrolla una serie de comportamientos vanidosos y egocéntricos 
tratando de llamar la atención: “El histrionismo es necesario, tal vez 
indispensable, para la carrera del escritor, del artista y aún del sabio...”, nos dirá 
en las primeras páginas de este ensayo. Serán los mismos creadores, incluso, los 
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que inventen el tópico del artista desgraciado, tratando de pasarle a la colectividad 
la factura de su incomprensión: “El artista no es perseguido por los hombres, sino 
al contrario. La sociedad no es enemiga del genio, sino que lo busca, y cuando lo 
halla siente gusto en mimarlo. El verdadero enemigo del artista y del genio... son 
sus compañeros los otros artistas y aspirantes al genio”. Y a modo de prueba 
fehaciente de sus palabras, dedicó un considerable espacio en sus escritos a 
mostrar la imposible existencia de amistad en el mundo literario, circunstancia 
que, por cierto, corroboran otras fuentes13. 
 Pese a esta visión bastante negativa del creador artístico, hay en las 
palabras de Salaverría un intento de manifestar que el desequilibrio del artista 
viene dado tanto por la confrontación con la sociedad como por su propia 
sensibilidad, o por su propia vocación que, por otra parte, es lo que le salva de la 
locura y cuya plasmación en algo real le permite continuar existiendo. En su 
novela corta El literato, que escribió para la serie ‘El Cuento Semanal’, nos ofrece 
una buena muestra de estos pensamientos: “Era escritor por ley de su destino; ya 
no podría ser nada más que escritor. ¿Cómo contener el turbión de ideas, 
comentarios, imágenes, sentimientos?. Dentro de él se formaba diariamente como 
un aluvión de aguas ideales que rebasaban de su ser y saltaban fuera por conducto 
de la pluma; si dejasen de saltar aquellas aguas copiosas, llegaría un momento en 
que no cupiesen dentro de él y lo anegarían. Se formaba dentro de él una 
concepción ideológica; una preñez angustiosa e impaciente le embargaba cada día, 
hasta que se abría en el parto, y entonces sentía una impresión de júbilo y de 
sosiego. Si ahora quisiera encarcelar el aluvión de su inteligencia, las ideas 
romperían la cárcel y saldrían como locas...”14. Salaverría, inserto en las teorías 
finiseculares acerca del potencial del hombre fuerte y único (que no es, desde sus 
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teorías, el artista común) busca a aquél que sepa aislarse de la influencia del 
medio, superándola y superponiéndose a la tiranía de la sociedad o del público. 
 Será precisamente el público uno de los elementos clave dentro de las 
ideas que acerca del escritor nos propone Salaverría. En la mencionada narración 
El literato, el público aparece como el auténtico elemento discriminador de las 
obras literarias, sea acertado su criterio o no lo sea. Lo único real es el poder del 
público para encumbrar o derribar autores desde su parcialidad: “El escritor, por el 
contrario, no es dueño de si mismo, ni se pertenece, ni tampoco le pertenece su 
renombre; este renombre, y su misma personalidad, no son pertenencias del 
escritor. El escritor, por consiguiente, si fuese lógico, habría de ser humilde, 
puesto que es un servidor del público. El público manda en el literato, la fama de 
éste le pertenece al público; el público es como un rey antiguo, autoritario, que 
puede quitar y dar mercedes”15. 
 A pesar de estas limitaciones, Salaverría concebía la tarea del escritor 
como una profesión, sujeta a las esclavitudes ya mencionadas, pero como una 
labor mediante la que ganarse la vida y a la vez realizar la vocación propia, algo 
fundamental para evitar el trastorno a la esencia del autor. En otros textos definió 
con más precisión en qué consistía la profesión de autor: “En cambio, estamos 
viendo que se acentúa el profesionalismo literario, como la literatura se convierte 
en una profesión tan definida como la arquitectura o la abogacía. El escritor, 
desposeído ya de melenas, barbas, chalinas y demás agregados peculiares, va 
entrando en el régimen social común, de las disciplinas corrientes y universales. 
Es un hombre a sueldo, por jornal o a destajo, que trabaja todos los días en su 
taller y sirve los encargos lo mejor que puede, ahora un cuento, en seguida una 
conferencia, un artículo, un drama. Por tanto, tendrá que someterse a las mismas 
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leyes y obligaciones que los otros hombres; no se le consentirá la postura de niño 
mimado o de hermoso Lucifer a lo Lord Byron”16. El proceso ya no tenía vuelta 
atrás, y como señalaba Salaverría, al autor ya no le quedaba más opción: “El 
escritor, completamente domesticado, puede, si eso le gusta, llorar con melancolía 
los tiempos (Musset, Espronceda) en que era menos profesional y más romántico; 
hoy tiene por fuerza que reconocer que ha ganado en consideración social... tanto 
como ha perdido en derecho a lo imprevisto y lo pintoresco. Completamente 
domesticado”17.  
Evidentemente, en estas nuevas circunstancias el escritor ha perdido su 
derecho a la rebeldía y su sentido crítico se ha ido desvaneciendo tan deprisa 
como se va integrando en el colectivo social como un productor más. Salaverría, 
que observa el proceso no sin lamentarlo, confirma, por otro lado, un hecho, y es 
que el autor, desde su asimilación social, puede ya reclamar su propiedad como 
cualquier otro. De ahí que en uno de sus artículos para ABC indagara con cierto 
tono satírico acerca de la concepción que del autor y su labor sostenían algunos 
contemporáneos. El artículo, cuyo título era “Interpretaciones. ¿Deben regalarse 
los libros?”, comentaba la desfachatez con la que el director de una biblioteca de 
Montevideo le solicitaba con insistencia el regalo de ejemplares de sus libros. 
Sobre la anécdota, Salaverría dejaba notar el hecho curioso sobre el que 
siempre se ha movido el mundo del libro: su supuesto carácter respetable y el trato 
que recibían tanto el creador como la obra. Leer sus palabras es tal vez la mejor 
explicación: “Se ha tratado mucho del libro como materia de explotación. El libro 
que se edita y no se cobra; el libro que se presta y no se devuelve; el libro que se 
roba en una casa y se vende al librero de viejo. El libro, por lo visto, es una cosa 
muy sagrada, a la cual, sin embargo, todo el mundo se cree con el derecho de 
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echarle mano. También se ha hablado mucho de la facilidad y desenvoltura con 
que algunas personas solicitan de los escritores que les envíen sus libros, 
perfectamente gratis, para nutrir las bibliotecas públicas o de los Casinos y las 
Corporaciones particulares. Por lo visto, para la clara percepción económica de 
esas personas un libro nunca puede ser tan legal y corriente mercancía como un 
canapé, una alfombra, un estante de madera de roble, una lámpara; después que 
han pagado religiosamente al tapicero, al ebanista, al lampidario, y tiene instalada 
la sala de la biblioteca a la perfección, se acuerdan de que necesitan reunir los 
libros y los pide los piden como gracioso regalo a los autores, es decir, a los 
propios fabricantes de libros, a los que viven, o pretenden, o deberían vivir, de 
fabricar libros”18. Desde esta perspectiva, la relación del autor con su obra y con 
el público cambia de forma considerable, pues deja de ser un creador 
desinteresado de productos intelectuales que al poco pasarán al dominio público 
para convertirse en un profesional más, que enriquece a la sociedad con el 
producto de su trabajo. 
Por lo que respecta al papel del escritor en la sociedad contemporánea, 
Salaverría es consciente de que su situación ha cambiado considerablemente. En 
los tiempos modernos, las opiniones del escritor han alcanzado un eco antes no 
conocido. Estos fueron, desde luego, los años del asentamiento de la figura del 
intelectual en nuestro país. Salaverría no podía ser insensible a estas 
transformaciones, y ya en Afirmación española apelaba a la actividad y a la lucha 
sobre valores constructivos. Años más tarde, sería preguntado acerca de la misma 
cuestión y, desde su ideología conservadora, contemplaba al escritor como un 
sujeto abocado a la acción: “Lo mejor sería que la literatura y el arte se 
mantuviesen al margen de las inquietudes sociales y políticas. Ése es el ideal, y 
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eso es lo que más nos gusta. ¿Pero es posible?. Con el actual régimen de 
democracias enardecidas, yo creo que no. [...] Desde que la vida entera de la 
civilización se hace en la calle y por todos, es natural que el escritor se vea 
arrastrado por la ola de los afanes cotidianos e interesados. Por lo tanto, ya no es 
cuestión de saber si debemos o queremos; yo creo que no podemos retirarnos a 
cualquiera especie de torre de marfil. Y el que lo pretenda sufrirá una sanción 
tácita e ineluctable; la vida pasará a su lado sin reparar en él, y todas su voces y 
gesticulaciones se perderán el vacío”19. Sin embargo, observaba Salaverría en su 
tiempo que los autores, más que como intelectuales independientes, actuaban 
como elementos partidistas, servidores de determinadas tendencias políticas. De 
este modo, echaba en falta la existencia de lo que denominaba “caracteres 
intelectuales” y que definía como “espíritus capaces de pensar libremente y contra 
las amenazas del vulgo o las escuelas”20. 
 
La carrera literaria. 
 La trayectoria de los escritores del periodo en el que Salaverría desarrolló 
su labor fue relativamente similar y respondía, con las peculiaridades de cada 
biografía, a este esquema general: surgimiento de la vocación literaria, petición de 
cartas de recomendación de escritores consolidados o periodistas locales, 
acercamiento al foco cultural más destacado (Madrid, generalmente), presentación 
en redacciones de periódicos y ámbitos de sociabilidad literarios, publicación de 
los primeros artículos, aparición de las primeras novelas, éxito, consolidación 
como escritor (tanto en el periodismo como en la literatura), obtención de premios 
literarios, traducción de sus obras en el extranjero y, como culminación del 
proceso, elección como miembro de la Academia de la Lengua. Evidentemente, la 
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mayoría de los escritores no recorrieron todo este trayecto, unos se quedaron en 
sus inicios y fracasaron, otros se estancaron en alguna de las etapas. Sin embargo, 
el punto de referencia se hallaba en este esquema apresuradamente enumerado 
aquí. 
 El camino emprendido por el propio Salaverría es un ejemplo de la forma 
de acceso de un escritor desconocido al ámbito literario, aunque su trayectoria 
presentó algunas particularidades que le permitieron permanecer un tanto al 
margen y, por tanto, observar el contexto con un mayor distanciamiento. Su 
biografía nos dice que si bien sus primeros empleos poco tuvieron que ver con el 
ejercicio de la escritura, siempre procuró estar vinculado a ella de alguna forma. 
La manera más viable en sus circunstancias fue el periodismo, que llegó a 
convertirse más adelante, cuando Salaverría pudo vivir de la pluma, en su 
principal sustento económico (en el apartado siguiente se analizarán las 
reflexiones que acerca del periodismo en relación con la literatura elaboró 
Salaverría, pues resultan de gran interés a la hora de estudiar el universo mental 
del autor contemporáneo).  
En 1904, hallándose en San Sebastián Pío Baroja, se encontró con 
Salaverría, el cual le comunicó su deseo de colaborar en algún periódico 
madrileño. El objetivo de nuestro autor era darse a conocer en Madrid, pues, pese 
a la revitalización del ambiente cultural periférico que se había ido produciendo 
desde finales del siglo XIX, la capital continuaba siendo aún el escenario 
principal, la plataforma para darse a conocer al resto del país. Baroja le escribió 
una carta para Julio Burell, director de El Gráfico21. Este sistema de 
recomendaciones solía ser habitual, y casi todos los escritores y articulistas del 
momento lo utilizaron para abrirse paso en el mundo del periodismo. Desde el 14 
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de julio hasta el 1 de octubre publicó Salaverría artículos casi diariamente. Se 
trataba de una serie de sueltos costumbristas con alguna referencia a la actualidad 
nacional o local. Poco después (en 1906), y persistiendo en su empeño, Salaverría 
solicitó a Baroja una nueva carta de presentación para publicar en Los Lunes de El 
Imparcial, lo que consiguió por medio de la aceptación de López Ballesteros, 
director del periódico22. Fue éste un gran éxito para Salaverría, pues El Imparcial 
era en aquel entonces el periódico más prestigioso y más solicitado, el sueño para 
todos los pretendientes de la literatura. El mismo Azorín recibió varias negativas 
antes de entrar en su nómina23. En las páginas de El Imparcial publicó Salaverría 
una serie titulada “Impresiones de Castilla”.  
A la vez se le abrieron las puertas de España Nueva, dirigido por Rodrigo 
Soriano, quien le contrató para que escribiera una crónica diaria durante el verano 
de 1906 pagándole un duro por artículo. Además, en la redacción de España 
Nueva tuvo la oportunidad de conocer a Pérez Galdós, quien le alabó por sus 
artículos sobre Castilla en El Imparcial, comprometiéndose a escribirle el prólogo 
y a buscarle editor si se decidía a publicarlos en forma de libro24. El libro, que se 
iba a titular Vieja España, apareció en el mismo año de 1907, y después de El 
perro negro (publicado en 1906), era el segundo de los libros de Salaverría. Al 
año siguiente, logra un contrato con ABC, que se mantendrá de forma 
ininterrumpida hasta 1940.  
Fueron estos tiempos duros en los que el autor tuvo que trabajar a 
conciencia para hacerse un lugar, años que él mismo consideró más tarde como un 
importante momento en su aprendizaje: “Escribir mucho, publicar mucho, ver su 
firma al pie de las columnas tipográficas; con esta impaciente fecundidad, el 
escritor novel va expulsando todos los excesos ideológicos y sentimentales en la 
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primera, se purga de los atracones emocionales de los verdes años, libra a su estilo 
de hojarascas o de incoherencias y puede, así, pasar al segundo grado de su 
carrera en una mejor disposición técnica y espiritual”25. Posteriormente, se amplió 
el número de los periódicos en los que colaboraba Salaverría: desde 1914 hasta 
1936 en La Vanguardia, de Barcelona; de 1920 a 1936 en El Pueblo Vasco, de 
Bilbao; de forma esporádica, pero frecuente desde 1914 hasta 1940 en La Nación, 
de Buenos Aires; durante los años veinte en el Diario de la Marina, de La 
Habana; y en la guerra, en España y El Heraldo de Aragón. 
Volviendo de nuevo a sus inicios, comprobamos cómo la carrera 
profesional de Salaverría se asienta primero en el mundo del periodismo, y desde 
él se proyecta a la literatura. En 1904 aún vive Salaverría en San Sebastián, 
aunque una comisión que le encargó la Diputación de Guipúzcoa en su calidad de 
delineante le permitió pasar una temporada en Madrid, que aprovechó para 
intentar penetrar en el ambiente literario de la capital con objeto de darse a 
conocer. Sin embargo, las dificultades fueron considerables pues sus contactos 
influyentes eran mínimos, a lo que había que unir una limitadora carencia de 
habilidades sociales en su persona, que él mismo reconocía: “No sé hablar ni 
exhibirme, no sé murmurar, no digo gracias, soy tardo en comunicarme y tengo el 
trato social muy solemne y en la amistad al estilo corriente creo que soy 
insípido”26. Este tipo de relaciones sociales resultaban fundamentales para los 
autores, pues les permitían entrar en los círculos literarios, conocer a los editores, 
disponer de amistades influyentes y bien relacionadas. Para alguien que procedía 
de un ambiente ajeno a la literatura, como Salaverría, el ingreso en estos 
cenáculos era si cabe más apremiante.  
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Como tantos memorialistas de la época nos relatan, se solía llegar a estas 
tertulias presentado por algún asistente habitual a las mismas, y una vez allí, los 
escritores nuevos trataban de hacerse notar de la forma en que les era posible: 
mediante frases ingeniosas, atavíos extravagantes u opiniones extremadas. En esta 
primera incursión, Salaverría procuró “observar todo cuanto más pude”, aunque 
su disgusto ante lo contemplado le llevó la siguiente conclusión: “Para evitar todo 
eso, lo único cuerdo que podría hacer un literato es nacer rico. El no serlo es mi 
mayor tormento”, así le escribió a Unamuno el 16 de marzo de 1905, habiendo 
regresado ya a San Sebastián. Se halla ahí una de las semillas que movió tanto la 
obra como la trayectoria personal y profesional de Salaverría: la búsqueda de la 
independencia a toda costa. Salaverría trabajó duramente en el mundo del 
periodismo para poder actuar con libertad en el literario, para depender lo menos 
posible de cualquier persona que no fuera él mismo, como reconocía en su libro 
Instantes: “...los escritores no tienen costumbre de avistarse con esa propiedad que 
se llama independencia. ¡Viven sujetos a tantas servidumbres!. Empiezan por 
abanderarse en un partido político; acatan la autoridad de una doctrina y de unos 
capitanes... Yo, por ejemplo, me sostengo a mi mismo, lo cual resulta una faena 
de veras comprometida. Necesito, como no soy pieza de andamio, sostenerme en 
el aire en equilibrio y cargando todo el peso de mi persona sobre mi pluma. Ya se 
desprende que esto ha de tener alguna compensación. La independencia. La 
libertad del disparo, como los francotiradores”27.  
Salaverría escribió estas palabras para defenderse de los ataques recibidos 
por su libro Retratos, en el que había vertido duras críticas hacia las actitudes 
prepotentes de algunos escritores consolidados como el mismo Unamuno. Desde 
su perspectiva, el no deber nada a nadie le permitía actuar como crítico literario 
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con total independencia de criterio. Salaverría acusaba al mundo literario nacional 
de ser demasiado timorato en sus análisis. Desde su punto de vista, en un contexto 
en el que cada vez se publicaban más libros, se hacía urgente la presencia de 
críticos que permitieran al lector establecer algún tipo de discriminación entre la 
multitud de obras colocadas en los estantes de las librerías. Sin embargo, la 
situación de dependencia de los mismos críticos impedía que su labor fuera más 
allá de la recomendación efusiva del autor igualmente dependiente, o el ataque a 
conciencia del escritor perteneciente a una camarilla contraria: “La labor crítica  -
hay que darle algún nombre- de la camaradería pertenece, al fin y al cabo, a la 
sección comercial de la industria del reclamo”28. Estas observaciones podrían 
achacarse al aislamiento de Salaverría si no se repitieran en otros especialistas 
como Enrique de Mesa, reputado crítico teatral, que señalaba en una entrevista 
realizada en 1927 las dificultades para llevar a cabo su trabajo de forma 
independiente: “Se ve uno preso entre compromisos [...]. Vendrían abajo casi 
todos los valores que han alcanzado nombradía de serios”29. 
 El hecho de no encontrar en los cenáculos literarios su lugar ideal, no 
quiere decir que Salaverría desdeñara esos ámbitos de sociabilidad y no valorara 
el papel del café o de la tertulia en la configuración del mundo social del escritor. 
De hecho, dedicó varios artículos periodísticos a ello, entendiéndolo como un 
elemento peculiar que caracteriza al creador en nuestro país: “Sí; el café recoge 
propicio la buena tradición española. En su ámbito se descorren, se manosean y, 
naturalmente, se urden las noticias que los periódicos no pueden acoger, y ya los 
verdaderos periodistas no están en las redacciones, sino en los cafés”30. Su crítica 
se circunscribe a la superficialidad del mundo literario y la volatilidad de sus 
alianzas: “...en mi paso por Madrid supe cuán anárquica es esa República de las 
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Letras, cuán rematadamente anárquica: comprendí que no había ningún lazo 
común, ningún lazo nacido de sincera simpatía y menos aún nacido de un ideal 
colectivo, de una general aspiración o espíritu de clase. Por eso, pues, todo lo que 
se cimente sobre un deseo platónico, todo lo que tienda a hermanar generosa y 
libremente a esos literatos caerá sin remedio. Para hacer algo práctico se 
necesitaría obrar por grupos sólidos y reducidos, bien compenetrados por una 
misma aspiración, un idéntico plan y un recíproco respeto; y obrar con energía y 
violencia”31. Para entender plenamente las palabras de Salaverría no hay que 
olvidar su idea del artista como ser desequilibrado, descentrado, atenazado por los 
nervios que le produce la difícil adaptación a la sociedad: “Después volvió el 
pensamiento hacia los escritores, sus compañeros de fatiga. Los vio endebles de 
salud, llenos de histerismo, atormentados por la envida, decepcionados, irritados 
contra su suerte, incapaces de abrazar la vida con abrazo viril, sin energía, sin 
voluntad, nerviosos e intranquilos, sensibles a la menor impresión, pobres, con 
grandes ambiciones y sin ninguna acción vigorosa en el mundo de los negocios, 
del amor, de nada. Desgraciados seres que se reunían en algún rincón de la ciudad 
para hablar de sus grandezas imaginarias o para contar, en un contraste ridículo, el 
dinero que cobraban o el que cobrarían, el destino que poseerían, el personaje 
político que los protegería...”32. 
 En el camino del escritor hay otros jalones que cobran importancia a 
medida que la situación de éste se va asentando en el mundo literario. Se trata de 
los premios literarios y del acceso a la Real Academia de la Lengua. Salaverría 
reflexionó acerca de ellos en su libro Instantes, en el que se hacía eco de las 
transformaciones producidas en el mundo literario desde principios del siglo XX 
hasta el momento de publicación de esta obra, 1927. Estos años fueron de especial 
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trascendencia para la transformación del mundo editorial español, el cual se 
amplió enormemente, surgiendo multitud de editoriales y colecciones que 
permitieron que cada vez más autores pudieran vivir de la pluma. Si bien la 
situación no era comparable a la de otros países como Francia o Inglaterra, desde 
luego, sí es evidente que en este periodo se incrementó el número de potenciales 
lectores y la capitalización de las empresas, lo que favoreció el lanzamiento de 
mayores tiradas (abaratando el precio) de colecciones populares. Novelas cortas 
que recogían el espíritu de los folletines decimonónicos y los adaptaban a los 
nuevos tiempos. Sobre esta ampliación de la base del mundo literario y editorial, 
se fueron instalando otros elementos como los premios y las listas de autores más 
vendidos o recomendados.  
Salaverría censuró lo que de comercial tenían la mayor parte de estas 
innovaciones en el terreno editorial, señalando “Pero los premios literarios, forma 
de la burocracia nacional referida a la literatura, acaban siempre en lo inexcusable: 
beneficencia y cuquería. ¿premio al mérito?. ¿Estímulo a los luchadores?... ¡Pero 
si siempre son los mismos a disputarse y a escamotear los premios. (Los premios 
en metálico, naturalmente). Hay media docena de escritores a quienes se puede 
titular de concursistas”33. Probablemente no le faltase razón, pues hasta él mismo 
se vio solicitado para que promocionase a algunos autores desde la prensa34. 
 Salaverría contemplaba con desorientación las novedades que surgían en el 
mundo editorial y si su defensa del escritor como profesional de las letras se había 
convertido para él en una bandera, le resultaba difícil, sin embargo, comprender 
las consecuencias inherentes a esta transformación: “Cada vez más 
‘profesionales’, los escritores remedan a los políticos del régimen parlamentario o 
a los hombres de negocios en eso de la propaganda, de la exhibición, el retrato en 
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las revistas, de la interviú, de las revelaciones íntimas, del reclamo a toda vela”35. 
Mientras tanto, observaba sorprendido las actitudes de los jóvenes escritores, con 
su visión comercial y, como solía decir Salaverría, americana. Comentando el 
lanzamiento de la Gaceta Literaria, escribía nuestro autor que la nueva revista: 
“Se pone a tono con la época (fútbol, universalismo, ostentación juvenil, escorzos 
políticos) y arrostra valientemente la responsabilidad del cartel pegado en las 
vallas”. Sus objetivos se movían dentro de los parámetros de la “industrialización 
de la literatura”: “Venderle baratos los artículos a la muchedumbre, como se 
vende un diario de noticias. Hacer multitudinaria la literatura”. Sin despreciar este 
acercamiento al público, Salaverría manifiesta su asombro de que a la vez haya un 
distinto tipo de lectores para otras publicaciones: “Mientras tanto [...] sale la 
revista Residencia, correctamente trajeada, con un estilo entre inglés y español. La 
revista Residencia es todo lo contrario de la Gaceta literaria. Sin embargo, ¿cómo 
es que ambas resultan igualmente modernas y responden a la misma necesidad del 
momento actual español?”36. 
 La Academia era el reducto final de un escritor tras una carrera profesional 
brillante. Tradicionalmente, la Academia había estado reservada a los nobles 
ilustrados del siglo anterior o a autores consagrados pero “respetables”, de ahí que 
desde la generación del 98, para los nuevos autores la Academia no representara 
nada más que lo convencional, lo establecido. Sin embargo, el ingreso de Azorín 
en la misma pareció cambiar esta percepción. Azorín, gran detractor de la 
institución y de lo que en el terreno de la literatura representaba, había sido 
aceptado en 1924. A partir de este momento, la Academia quedó incluida en el 
punto de mira de todo escritor que se preciara. Salaverría, que no llegó a entrar en 
la Academia, se hacía eco de este cambio, señalando sorprendido la novedad: “Y 
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se ha revelado además un fenómeno que permanecía oculto, a saber: que todos los 
escritores desean ser académicos... Secreto verdaderamente asombroso por la 
manera cómo ha podido guardarse, pues todo el mundo creíamos que los literatos 
que estiman en algo su facultad de creación seguían considerando la Academia 
como el terrible y melancólico premio que se otorga al que ya no sirve para 
nada”37. 
 Existe, por último, un elemento clave en la carrera literaria de los 
escritores y es la relación con los editores. A este respecto, muchas fueron las 
situaciones: desde autores que se autoeditaron una gran parte de sus obras (Valle-
Inclán o Juan Ramón Jiménez, por ejemplo), hasta los que fueron tutelados por su 
editor38. La importancia de los editores sobre los autores no es un elemento de 
menor importancia, pues la mayor parte de las veces eran (y continúan siendo) 
ellos los que imponen las condiciones de publicación: páginas, tiradas, etc. 
Salaverría no fue autor de un solo editor. Aunque tuvo amistad profunda con 
algunos, sus libros se diseminaron por diversas firmas. Las razones habría que 
buscarlas tanto en el sentido de independencia de nuestro autor y sus dificultades 
para admitir el tutelaje de nadie, como en su existencia viajera, que le llevó a 
instalarse en distintos lugares de España y del mundo39. Su libro Vieja España 
salió a la luz con la ayuda de Pérez Galdós, que se encargó de buscarle un editor 
en la casa de Hernando. El año anterior, 1906, había publicado en la Librería de 
Fernando Fe su primera obra: El perro negro. Cuando su nombre se fue haciendo 
más sonado, recibió la acogida de editoriales que, como Renacimiento, se 
encontraban en su momento más pujante.  
Con Renacimiento daría a la luz Las sombras de Loyola (1911) y 
entablaría amistad con el editor José Ruiz-Castillo, que en ese momento dirigía la 
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empresa con Gregorio Martínez Sierra. Con éste, como con otros libros suyos 
tuvo que hacer Salaverría lo que tanto detestaba y que, por otra parte, se iba a 
convertir en norma en el contexto editorial contemporáneo. Cuando se publicó el 
libro, Salaverría ya se había marchado a Argentina, por lo que de la publicidad del 
libro en España se encargaría la editorial. Sin embargo, el mercado americano, 
básico para los editores españoles, no podía ser olvidado, y Ruiz-Castillo no iba a 
dejar pasar la oportunidad de promocionar la editorial teniendo a uno de sus 
autores en Buenos Aires, de modo que le pidió lo siguiente: “Hoy le mando en un 
paquete los últimos libros que hemos publicado y así haré en lo sucesivo, 
esperando que Ud. nos haga la merced de bombeárnoslo en esa prensa, o procurar 
que nos los bombeen. Para ello le envío también el mismo paquete unas cuantas 
gacetillas”40. Volvió a trabajar con Renacimiento y con la editorial que Ruiz-
Castillo creó más tarde, Biblioteca Nueva, bajo cuya rúbrica aparecieron obras 
como El espíritu ambulante (1920). También lo haría con el editor catalán 
Gustavo Gili (La afirmación española, 1917), con Saturnino Calleja (La intimidad 
literaria, 1919), con Rafael Caro Raggio (En la vorágine, 1919), con Espasa 
Calpe (Instantes, 1927), etc. Mantuvo tratos con la Sociedad General Española de 
Librería para la distribución de alguna de sus obras, aunque cuando ésta decidió 
cambiar su sistema de funcionamiento, limitando sus compras a las peticiones en 
firme, se distanció de ella (al igual que se vieron obligados a hacer, en mejores o 
peores condiciones, gran parte de los escritores y editores del momento)41.  
Las novelas y ensayos mencionados proporcionaron a su autor escasos 
beneficios económicos, por lo que se acercó a las colecciones de relatos cortos, 
tan populares en su tiempo, para completar los ingresos que obtenía de la prensa. 
Salaverría no fue uno de los grandes vendedores de esta modalidad de 
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publicación, pero sí gozó de la suficiente acogida como para que sus relatos 
fueran aceptados en varias colecciones42. Comenzó publicando en ‘El Cuento 
Semanal’ relatos como El literato, Mundo subterráneo o Nicéforo el tirano; más 
tarde, colaboraría con ‘La Novela Semanal’ (Final de drama, Un sacrificio en la 
selva, entre otras), ‘La Novela de Hoy’ (El vagabundo inapetente), ‘Los 
novelistas’ (El capitán fantasma), etc. También fueron leídos por el público sus 
relatos aparecidos en diversas revistas y periódicos como Los Lunes de El 
Imparcial (La hermana Magdalena), La Esfera (La confesión de Julia) o Blanco y 
Negro (El misterio de la casa rosada). La mayor parte de estos relatos fueron 
después reunidos formando libros, y así surgieron: Páginas novelescas (1920), El 
muñeco de trapo (1927) y El libro de las narraciones (1936). También trató 
Salaverría de probar suerte en el teatro, género para el que escribió varias obra que 
llegaron a estrenarse, aunque sí se publicaron algunas de ellas, como La flor de 
Magdala (incluida en Páginas novelescas, 1920) o Guerra de mujeres (colección 
Enciclopedia, 1921). 
 
El escritor y el periodismo. 
Como se ha dicho repetidas veces, Salaverría encontró en el periodismo el 
mejor modo de ganar su sustento y el de su familia. Sin embargo, y al igual que 
otros autores también dedicados al diario artículo, su consideración acerca de la 
prensa no era demasiado grata. En el mundo literario se pensaba que un buen 
escritor no se hacía en el periódico, y que incluso, la tiranía de la colaboración 
diaria podía llegar a acabar con la obra potencial de los autores con talento. En 
esta línea iban las recomendaciones que Unamuno hizo a Salaverría durante los 
primeros años como escritor del segundo poniéndole como ejemplo a Maeztu: 
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“Resístase a entrar en una redacción y malgastar su espíritu en artículos. Esto hace 
al espíritu fragmentario y le obliga a vivir al día. Mírese en Maeztu. Éste un 
hombre tan bueno como inteligente, y usted sabe cuán inteligente es, sincero, 
ingenuo, honrado, lleno de entusiasmo y en quien se suceden las exaltaciones y 
los desmayos. Pues ya le tiene usted de periodista, dando su espíritu gota a gota, 
entre espléndidos vislumbres que se olvidarán y ráfagas geniales que alumbran un 
día a sus lectores. Y él pudo hacer frente a una obra fuerte, sana, espléndida”43. 
De la misma opinión que Unamuno fueron otros autores como, por 
ejemplo, Valle-Inclán, quien veía en la prensa el mayor enemigo de la literatura: 
“Porque estoy convencido de que la colaboración en periódicos perjudica 
grandemente a los escritores. El lector por los periódicos se orienta acerca de 
cómo piensa y siente el escritor, esto aminora su curiosidad... e impide que 
compre los libros”44. Incluso Azorín, muy vinculado al mundo de las redacciones, 
ponía en boca de su protagonista en La voluntad estas palabras: “El periodismo ha 
sido el causante de esta contaminación de la literatura. Ya casi no hay literatura. 
El periodismo ha creado un tipo frívolamente enciclopédico, de estilo brillante, de 
suficiencia abrumadora. Es el tipo que detestaba Nietzsche: el tipo ‘que no es 
nada, pero que lo representa casi todo’. Los especialistas han desaparecido: hoy se 
escribe para el periódico, y el periódico exige que se hable de todo”45. 
 Al igual que con la psicología del escritor, Salaverría reflexionó en varias 
ocasiones acerca del papel del periodismo y su ejercicio para la vida del escritor y 
para la época en que éste vive. Sus observaciones presentan matices interesantes 
respecto de las aportadas por los autores mencionados más arriba. En sus textos 
sobre la sociedad contemporánea, apuntaba la capacidad del periódico para captar 
con rapidez las nuevas tendencias sociales y para responder a las demandas del 
 24
público interesado en asuntos concretos y de actualidad. De este modo el 
periódico se ha convertido en el medio del que se sirven los que, intelectualmente, 
pretenden comunicar algo a sus semejantes: “Todos los escritores españoles 
contemporáneos, los mismos especialistas de las ciencias, los profesores, los 
médicos y los filósofos; todos los que tienen algo que decir o enseñar afluyen 
actualmente al periodismo”46. 
 Por otra parte, y en relación al libro, el periódico se adapta mejor a lo que 
Salaverría denominaba “civilización del tanto y cuanto” (En la vorágine, 1919), 
es decir, al mercado y sus demandas. El periódico es capaz de pagar al escritor 
como no lo hace el libro y, por ende, puede dar a conocer su nombre más fácil y 
rápidamente. El periódico llega a cualquier parte, y su precio es asequible a casi 
todos; su capacidad de difusión es, por tanto, la clave de su éxito. Además, en una 
sociedad avasalladora, veloz, que vive apresuradamente, el artículo fugaz llena la 
efímera necesidad de información del lector, que dispone de poco tiempo para 
profundizar: “En suma: el periódico se ha montado en España sobre el libro, y ha 
llegado casi a inutilizarlo. El único órgano de cultura que prácticamente existe hoy 
en nuestro país es el periódico. ¿Qué resultado producirá el hecho?”47. El impacto 
del periódico y sus formas de acción sobre la literatura han sido, por lo tanto, 
elemento de primera magnitud a la hora de analizar ésta. Ya no existe un 
predominio del libro, sino que la “civilización del tanto y cuanto”, lleva consigo la 
“civilización periodística”. Señalaba Salaverría que “La propagación del 
periodismo industrial ha dado un matiz diferente a la literatura, desde luego, ha 
formado completamente el tipo de escritor de oficio, que vive sólo de su pluma en 
calidad de asalariado”, y precisaba más adelante: “Pero el periódico, monstruo 
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industrial [...] realmente se apodera del escritor y le hace su vasallo, dándole 
incluso una personalidad literaria genuina: la de articulista”48.  
Todas estas observaciones, que pudieran parecer negativas en principio, no 
acaban de dejar claro el pensamiento de Salaverría al respecto, pues no podía 
dejar de reconocer la oportunidad que para él mismo supuso la práctica del 
periodismo, como forma de vida y como forma de ejercer la literatura: “Pero tiene 
grandes compensaciones, mayores todavía que el autor dramático. El articulista 
que ha conseguido la publicidad asidua y el afecto del público recibe deleites 
inefables. Se pone en contacto directo y cordial con el público, lo interesa, lo 
sugestiona, lo esclaviza; hay una corriente simpática entre el autor y el lector; se 
crea en el lector un vicio, y verdaderamente, el día en que falta el artículo 
estimado, el diario resulta fofo”49. De hecho, Salaverría se convirtió, si no en una 
figura literaria renombrada, sí en una de las firmas periodísticas más destacadas de 
su época. Por otra parte, y como él mismo reconocía, el artículo de periódico en 
España tenía sin duda un impacto tanto mayor cuanto menor era el del libro: “En 
cuanto a la utilidad del artículo de periódico en la vida moderna, yo creo que es 
esencialísima, sobre todo en un país como el nuestro, en que la gente no se inclina 
precisamente a la lectura del libro”50. 
 
Conclusiones 
 La modernización de la industria editorial española condujo a una 
necesaria transformación de la mentalidad del autor, que pasó de concebir su tarea 
desde una perspectiva meramente artística a tomarla como una profesión. El 
profesionalismo, sin embargo, implicaba una mercantilización del trabajo literario 
que sonaba un tanto extraña a la mayoría de los escritores. El proceso había 
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comenzado ya antes de los cambios producidos en el sector en el primer tercio del 
siglo XX con la redacción de artículos para la prensa y con la novela de folletín en 
la segunda mitad del XIX, pero en el periodo que se ha analizado aquí alcanzó a la 
considerada “literatura seria”. Dicha transformación obligaba al autor a participar 
en la promoción de su obra, a competir en premios e instituciones, a producir con 
una determinada regularidad y a adaptarse a las demandas del público. La 
transición no resultó fácil para la mayoría de los escritores y el caso de José María 
Salaverría es buen ejemplo de ello. 
 Salaverría, como se ha visto en las páginas antecedentes, se encuentra a 
caballo entre dos formas de entender el trabajo del escritor: como artista y como 
profesional de las letras. Por sus circunstancias personales, se convirtió en un 
profesional de la pluma, que vivía de sus escritos; por sus concepciones acerca de 
la creación artística como una tarea agónica e incomprendida, Salaverría sostuvo 
posturas que le aproximaban a la idea romántica del artista. En Salaverría vemos 
representado el conflicto que atenazaba a tantos otros autores, conflicto que para 
algunos fue especialmente duro. Gabriel Miró representaría este caso. Para otros, 
por el contrario, supuso la manera más viable de rentabilizar sus ocupaciones 
(Ramón Pérez de Ayala) o de financiar otras iniciativas (Jardiel Poncela, quien 
gracias a sus elevadas ventas pudo arrostrar diversos proyectos teatrales). Las 
reflexiones de Salaverría nos ofrecen una excelente panorámica de los debates 
internos del autor en un momento de cambio extraordinariamente interesante. Si 
bien sus ideas muestran una mentalidad anclada en antiguas concepciones sobre la 
creación, su trayectoria profesional es la de un moderno hombre de letras. 
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1
 El presente trabajo forma parte de un estudio sobre el mundo editorial y literario en Madrid 
(1900-1931) para el cual la autora ha recibido una beca postdoctoral financiada por la Comunidad 
de Madrid y la Unión Europea. Dicho estudio se encuadra en el proyecto de investigación 
“Historia de la edición española contemporánea, 1836-1936”, dirigido por Jesús A. Martínez 
Martín y realizado en el Departamento de Historia Contemporánea, Facultad de Geografía e 
Historia (Universidad Complutense de Madrid). 
 
2
 A. Viñao Frago, “Alfabetización y alfabetizaciones”, en A. Escolano (dir.), Leer y escribir en 
España. Doscientos años de alfabetización, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1992, 
pp. 385-402.  
 
3
 Acerca de la modernización del sector editorial: J.F. Botrel, La diffussion du livre en Espagne 
(1868-1914), Madrid, Casa de Velázquez, 1988, y Libros, prensa y lectura en la España del siglo 
XIX, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1993; H. Escolar, “Editores madrileños a 
principios de siglo”, Madrid, Ayuntamiento de Madrid, Aula de Cultura, 1984, “La edición en la 
época de Juan Ramón Jiménez”, Cuadernos Hispanoamericanos, nº 408, junio 1984, pp. 75-97; H. 
Escolar (dir.), Historia ilustrada del libro español. La edición moderna. Siglos XIX y XX, Madrid, 
Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1996; J.A. Martínez Martín (ed.), Historia de la edición 
española contemporánea, 1836-1936, Madrid, Marcial Pons, 2001. 
 
4
 Acerca de estas cuestiones véase mi artículo titulado “La propiedad intelectual en la España 
contemporánea, 1847-1936”, Hispania (C.S.I.C.), Madrid, vol. LXII/3, nº 212, 2002, pp. 993-
1020. 
  
5
 Véase a este respecto J. Nombela, Impresiones y recuerdos, Madrid, Tebas, 1976.  
 
6
 J. Ruiz-Castillo Basala, Memorias de un editor. El apasionante mundo del libro, Madrid, 
Fundación Germán Sánchez Ruipérez-Ediciones Pirámide, 1986, pp. 218-219. 
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7
 Salaverría nació en Vinaroz (Castellón) el 28 de mayo de 1873. Poco después se trasladó con su 
familia a San Sebastián, donde su padre (que era farero) había sido trasladado. Las necesidades 
económicas de su familia le obligaron a dejar la escuela por el trabajo. Pese a todo, pudo estudiar 
por las noches. Tras diversas experiencias laborales, ingresó en la Diputación de Guipúzcoa como 
delineante. Acerca de Salaverría, véanse los siguientes libros: B. Petriz Ramos, Introducción 
crítico-biográfica a José María Salaverría (1873-1940), Madrid, Editorial Gredos, 1960, y F. 
Caudet Roca, Vida y obra de José María Salaverría, Madrid, C.S.I.C., 1972. 
 
8
 P. Baroja, Desde la última vuelta del camino. Memorias. El escritor según él y según los críticos, 
Madrid, Biblioteca Nacional, 1944, p. 251. 
 
9
 J.Mª Salaverría, Afirmación española. Estudios sobre el pesimismo español y los nuevos tiempos,  
Barcelona, Gustavo Gili, 1917, p. 16. Salaverría acusó a la generación del 98 de tener parte de 
culpa del pesimismo que se había instalado en España: “La generación del 98 tuvo la amarga 
virtud del nihilismo; enriqueció el caudal negativo de España y añadió pesimismo al acervo 
común” (p. 59). 
 
10
 F. Gómez Hidalgo, ¿Cómo y cuándo ganó usted la primera peseta?, Madrid, Librería 
Renacimiento, s.f., p. 176. 
 
11
 J.Mª Salaverría, La intimidad literaria, Madrid, Editorial Saturnino Calleja, 1919, p. 19. 
 
12
 Ibidem, p. 55. 
 
13
 Ibidem, p. 22. Entre dichas fuentes podría ponerse como ejemplo esta cita de Carmen Baroja: 
“Quien ha vivido entre artistas, hombres de letras, etcétera, sabe la poquísima cordialidad que 
tenían entre ellos y la falta absoluta de amistad. Es cosa rarísima encontrar dos buenos amigos 
literatos; el caso de Pío y Azorín es rarísimo. Generalmente no se pueden resistir y en general no 
se estiman ni como escritores ni como personas” (C. Baroja y Nessi, Recuerdos de una mujer del 
98, Edición de Amparo Hurtado, Barcelona, Editorial Tusquets, 1998, p. 100). 
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14
 J.Mª Salaverría, El literato, Madrid, El Cuento Semanal, 1907, s.p. 
 
15
 Ibidem. 
 
16
 “La moral del literato”, ABC, 17-3-1928.  
 
17
 J.Mª Salaverría, Instantes. Literatura. Política. Costumbres, Madrid, Espasa Calpe, 1927, p. 83.  
 
18
 “Interpretaciones. ¿Deben regalarse los libros?”,.ABC, 17-4-1930. 
 
19
 Almanaque literario, publicado por G. de Torre, M. Pérez Ferrero y E. Salazar Chapela, Madrid, 
Editorial Plutarco, 1935, p. 52. 
 
20
 “Disputa entre intelectuales”, ABC, 10-12-1921. 
  
21
 P. Baroja, Desde la última..., pp. 244-245. 
 
22
 En sus memorias, Baroja acusa de desagradecido a Salaverría: “Estos pequeños favores yo los 
agradezco más que los elogios. Sin embargo, he visto que Salaverría en su libro Retratos no los ha 
señalado, y es más: a lo último, lo que habla de mi es con un fondo más agresivo que otra cosa”, P. 
Baroja, Desde la última..., p. 245. 
 
23
 “Llegar a la cumbre era cosa dificilísima. Sólo llegaban algunos felices mortales. La cumbre de 
la fama periodística, en aquellos tiempos, era El Imparcial. Diario de más autoridad no se habrá 
publicado jamás en España...”, Azorín, Valencia. Madrid, Madrid, Alfaguara, 1998, p. 309. 
 
24
  J.Mª Salaverría, Nuevos retratos, Madrid, Renacimiento-CIAP, 1930, pp. 9-12  
 
25
 Ibidem, p. 9. 
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26
 Carta de Salaverría a Unamuno fechada en Madrid el 17 de diciembre de 1904, en J.I. Tellechea 
Idígoras, Miguel de Unamuno y José María Salaverría. Epistolario (1904-1935), San Sebastián, 
Fundación Social y Cultural Kutxa, 1995, p. 28. 
 
27
 J.Mª Salaverría, Instantes, pp. 169-170. 
  
28
 J.Mª Salaverría, Retratos, Enciclopedia, Madrid, Talleres Espasa Calpe, 1926, p. 20. 
 
29
 A. Camín, Entrevistas literarias, edición de J.L. García Martín, Gijón, Llibros del Pexe, 1998, p. 
252. 
 
30
 “El café y su filosofía”, ABC, 14-11-1924. Véase también “Responso al café en ruinas”, ABC, 8-
7-1933. 
 
31
 Carta de Salaverría a Unamuno fechada en San Sebastián el 14 de mayo de 1905, en J.I. 
Tellechea Idígoras, op. cit., p. 43. 
 
32
 J.Mª Salaverría, El literato, s.p. 
 
33
 J.Mª Salaverría, Instantes, p. 105. 
 
34
 Carta de María Martos a J.Mª Salaverría en relación a un libro de su marido Ricardo Baeza, 
fechada en Madrid el 5 de noviembre de 1931, Biblioteca Nacional, Mss. 22605120. 
 
35
 J.Mª Salaverría, Instantes, p. 137. 
 
36
 “La literatura por las calles”, ABC, 30-12-1926. 
 
37
 J.Mª Salaverría, Instantes, pp. 88-89. 
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38
 Es muy interesante, por poner un ejemplo, el caso de Jardiel Poncela. Véase al respecto mi 
artículo “Enrique Jardiel Poncela y el editor José Ruiz Castillo”, en Pliegos de Bibliofilia, Madrid, 
nº 15, 2001, pp. 3-18. 
 
39
 En 1911 Salaverría marchó a Argentina donde permaneció varios años trabajando como 
periodista. A su regreso a Europa, emprendió un periplo por varios países europeos como 
corresponsal de guerra. Posteriormente realizó diversos viajes durante temporadas más o menos 
prolongadas: Marruecos (1922), Francia, Alemania y Suiza (1923), América (1927), Portugal 
(1929), Venezuela y Puerto Rico (1929), Cuba y los Estados Unidos (1931), Noruega, Suecia y 
Dinamarca (1935). 
 
40
 Carta de José Ruiz-Castillo a José Mª Salaverría, fechada en Madrid el 12 de enero de 1911, 
Biblioteca Nacional, Mss. 22602118. 
 
41
 Carta de José Mª Salaverría a José Ruiz-Castillo, fechada en San Sebastián el 14 de septiembre 
de 1922, Biblioteca Nacional, Mss. 22602113. 
 
42
 L. Fernández Cifuentes, Teoría mercado de la novela a España: del 98 a la República, Madrid, 
Gredos, 1982, p. 275. 
 
43
 Carta de Unamuno a Salaverría fechada en Salamanca el 1 de enero de 1904, en J.I. Tellechea 
Idígoras, op. cit., p. 31. 
 
44
 R.Mª del Valle-Inclán, Entrevistas, Madrid, Alianza Editorial, 2000, p. 152 (entrevista para La 
Tribuna, Madrid 16-2-1922). 
 
45
 Azorín, La voluntad, Madrid, Editorial Castalia, 1989, pp. 195-196. 
 
46
 J.Mª Salaverría, Instantes, p.14. 
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47
 Ibidem, p. 128. 
 
48
 J.Mª Salaverría, Retratos, pp. 10-12 y 14. 
 
49
 J.Mª Salaverría, La intimidad literaria, p. 122. 
 
50
 “El arte del artículo”, ABC, 10-3-1940”. 
 
